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Rock Springs

Edna gi cu mine am plecat din Kalispell spre Tampa- St. Pete,

unde inci mai aveam nigte prieteni din vremurile bune care nu

m-ar fi predat poligiei. Reugisem sI fentez legea in Kalispell

dupi mai multe pllgi cu cecuri neacoperite, chestie care in
Montana m-ar fi trimis dupi gratii. $tiam ci Edna abia agtep-

ta un motiv sI plece, de vreme ce nu era prima datl cind aveam

probleme cu legea. $i ea avusese problemele ei: igi pierduse co-

piii gi trebuia sl-l ginl la distangi pe Danny,'fostul sog, si nu-i

intre in casS gi si-i fure lucrurile in timp ce ea era la muncl.

De-asta mI gi mutasem cu ea, dar s,i pentru cI aveam nevoie

sd-i ofer fetigei mele Cheryl ceva mai bun.

Nu gtiu prea bine ce era intre mine gi Edna, amindoi plream

aruncafi de valuri pe aceeagi plaji. Dar gtiam ci dragostea poa-

te cre$te din plminturi gi mai sterpe. Cind am ajuns acasi in

acea dupi-amiazi, amintrebat-o dacl vrea sI lase totul baltl
gi si meargi cu mine in Florida, iar ea a spus:

- De ce nu? Nu e ca gi cum birbaqii ar face coadi la uga mea.

Eram impreuni cu Edna de opt luni, sog gi soqie, mai mult

sau mai pufin. Uneori nu aveam de munci, alteori lucram la

cursele de ciini, contribuiam cu bani de chirie gi puteam si-l
calmez pe Danny cind apirea pe-acolo. Danny se temea de mine

pentru cI Edna il mingise ci fusesem la inchisoare in Florida

pentru omor. Am stat o datl dupl gratii in Tallahassee, dar pen-

tru cI furasem nigte cauciucuri gi pentru cI fusesem implicat

intr-o bltaie in urma clreia un fermierigi pierduse un ochi. Nu

eu il lovisem, dar Edna inflorise povestea pentru ca Danny si
n-o iaraznagi si-i aduci copiii inapoi. Era mai convenabil aga,

de vreme ce eu oricum o aveam pe Cheryl' Nu sunt o persoani

violenti gi n-ag scoate niciodatl ochiul unui om, cu atAt mai
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pufin se omor pe cineva. Fosta mea nevasti, Helen, ar putea

bate tot drumul de la Waikiki Beach sI depunl mirturie pen-

tru asta. N-am crescut cu violengl in casi gi principiul meu e

ci mai bine treci pe partea cealalti astrdziica si evigi necazv-
rile. Dar Danny nu gtia asta.

Eram deja la jumltatea drumului spre Wyoming. Mergeam
pe autostrada I-Bo gi eram cu tofii intr-o dispoziqie buni, cAnd

becule;ul de ulei de la magina furati a inceput si clipeasci.
Asta era un semn rlu.

Flcusem rost de o magini bunl, un Mercedes viginiu, furat
din parcarea unui oftalmolog din Whitefish, Montana. O fura-
sem pentru ci m-am gdndit civa fi mai comodi la drum lung.
Credeam ci are mai pufini kilometri la bord, degi n-avea, gi

oricum eu nu mi-am permis o magini buni in viaja mea, doar
vreun Chevy vechi sau nigte camionete rablagite, pe vremea

cdnd eram pu$ti Si clram citrice impreuni cu ni$te cubanezi.

Eram cu tofii incantagi de magini. Ridicam gi coboram au-

tomat geamurile, iar Edna ne spunea bancuri gi se strimba.
Uneori putea fi plini de viagi. Trisiturile ei se luminau gi atunci
ii puteaivedea frumusefea, deloc comuni. Mi fhcea si mi simt
euforic. Am condus direct pdni la Bozeman, apoi drept prin
parc spre )ackson Hole. Am inchiriat apartamentul nupgial din

Quality Court in Iackson gi am lisat-o pe Cheryl cu cigelul ei si
doarml in timp ce eu gi Edna am mers sI mincim nigte costife
gi sI bem bere. Am ris pini dupi miezul nopfii.

Pirea un nou inceput pentru noi, lisaserlm in urml amin-
tirile rele gi aveam in fa$ un nou orizont. M-am entuziasmat
enorm. Mi-am tatuat pe braf VREMURT DE nOirlrrvi, Edna
gi-a cumplrat o plllrie Bailey cu o panglicl cu panl de indi-
an gi o brlqari micufl de argint cu turcoaze pentru Cheryl gi

am flcut dragoste pe bancheta maginii in parcarea din Quality
Court exact c6nd soarele se ridica deasupra riului Snake lumi-
nind totul ca piciorul unui curcubeu.
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Genul Ila de entuziasm m-a flcut de fapt sI plstrez magi-

na incl o ziin loc s-o arunc in riu gi si fur alta, a9a cum ar fi
trebuit sI fac, aga cum frcusem s,i altidati.

Magina s-a stricat intr-un loc de unde nu se vedea nici un

orlgel sau mlcar o casl, doar nigte munfi mici la optzeci, poate

chiar o sute de kilometri deplrtare, un gard de sirmi ghimpa-

ti pe ambele pirgi, prerie stearpl gi nigte goimi planind dupl
insecte in aerul serii.

Am coborit si mi uit la motor, iar Edna a iegit cu Cheryl gi

cu cllelul si faci pipi dupi magini. Am verificat nivelul apei,

am scos b5;ul de ulei gi ambele aritau perfect.

- Ce inseamnl luminiga asta, Earl? m-a intrebat Edna.

Se apropiase gi stitea lingi maginl cu pillria pe cap. Voia

sI vadi ce se intimpll.
- N-ar trebui si mai mergem cu ea, am spus. Ceva nu e-n

regull la ulei.
S-a uitat in jur Ia Cheryl qi la Micul Duke, care flceau pipi

in spatele maginii, unul ldngl altul, ca doud pipugele, apoi a

privit inspre munqii intunecafl din deplrtare.

- Ce facem? a intrebat.
Inci nu era ingrijorati, dar voia si gtie ce am de gind.

- Stai si mai incerc o dati.

- Buni idee, a spus ea gi ne-am urcat cu togii in magini.
Motorul a pornit imediat, iar luminila nu s-a mai aprins gi

nici nu se auzeavreun sunet care sI indice ci ceva nu e-n regu-

lI. Am mers ugor la inceput, apoi am accelerat cu ochii pe be-

culequl de ulei, dar nu s-a mai aprins gi am inceput si mI intreb

daci nu cumva imi inchipuisem sau daci nu fusese o reflexie a

soarelui in rama de crom a geamului, sau poate pur 9i simplu

imi era fricl de ceva gi nu gtiam.

- Ce-are magina, tati? m-a intrebat Cheryl de pe banche-

ta din spate.
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M-am uitat la ea gi purta brlfara cu turcoaze, iar Edna igi
lisase capul pe spate cu micul Heinz alb cu negru in poalI.
Semlna cu fetiqa unui cowboy din filme.

- Nimic, scumpo, totul e in regull acum, am spus.

- Micul Duke a ficut pipi unde am flcut gi eu pipi, a spus

Cheryl gi a ris.

- Suntegi nigte figuri, a spus Edna, fhrl si se uite in spate.

De obicei Edna se purta frumos cu Cheryl, dar gtiam ci era

obositi. Nu dormiserim prea mult, iar ea avea tendinqa si de-

vinl morocinoasi cind era nedormiti.

- Ar trebui si scipim de magina asta nenorociti cu prima
ocazie, a zis.

- CAnd vom avea prima ocazie? am intrebat-o pentru ci ea

se uitase pe hartl mai devreme.

- in Rock Springs, Wyoming, a spus Edna convinsi.
Cincizeci de kilometri mai incolo, gi a arltat cu degetul in fagi.

Mi-ag fi dorit si conduc magina aia pXnI in Florida ca pe o
poveste de succes. Dar gtiam ci Edna avea dreptate, ci nu tre-
buia si ne asumim riscuri inutile. Mi gindeam deja la magini
ca fiind a mea, nu a oftalmologului, gi aga ajungi si fii prins.

- Atunci ar trebui sI oprim la Rock Springs qi si negociem
pentru o magini noui la un pre! bun, am spus.

Voiam si-mi plstrezbur.a dispozilie, ca gi cum totul de-

curgea perfect.

- O idee grozavi, a spus Edna, care a venit spre mine gi m-a
slrutat cu putere pe gur5.

- O idee grozavd, a spus gi Cheryl. SI ne oprim aici.

*

Asfingitul acelei zile mi-l amintesc ca pe cel mai frumos vizut
vreodati. indatl ce soarele a atins linia orizontului, tot cerul
s-a umplut de bijuterii gi paiete rogii aga cum nu mai vizusem
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gi cum nici nu aveam si mai vid. Nimic nu se comparl cu ves-

tul cind evorba de apusuri, nici mlcarFlorida, unde, cu toate

ci pimdntul e plat, copacii ili ascund mai mereu priveligtea.

- E timpul pentru un cocktail, a spus Edna dupi ce am mai
condus o vreme. Ar trebui si bem gi si sirbltorim ceva.

Se simfea mai bine la gdndul cI vom scipa de magini. Era

clar cI avea probleme gi trebuia abandonati.
Edna a scos o sticli de whiskey gi niste pahare de plastic pe

care le-a umplut pe capacul torpedoului. ii pllcea si bea gi ii pli-
cea si bea in mas,ini, un obicei frecvent in Montana, unde bau-

tul la volan nu era interzis, dar unde un cec neacoperit te biga,
in mod ciudat, la inchisoarea Cabana Cerbului un an intreg.

- Ji-am spus ci odati am avut o maimuficl? a zis Edna,

as,ezindu-mi blutura pe bord sI pot ajunge la ea cAnd voiam
sI beau.

Deja era binedispusl. Tipic pentru ea: c6nd vesell, cdnd

tristi.
- Nu-mi amintesc si-mi fi povestit. Unde erai?

- ln Missoula, a zis, punAndu-gi picioarele pe bord gi paha-

rul pe snni. Eram chelnerigi la AmVets. Se intimpla inainte si
te cunosc. $i intr-o zi aintrat un tip cu o maimugicl. Maimuqi
piianjen. I-am zis in glumi: ,,Hai si jucim maimuqica la za-

ruri." Iar tipul a spus: ,,Dar o singuri aruncare". ,,oI(", am zis

eu. A urcat maimugica pe tejghea, a luat un pahar, a pus cele

trei zaruriiniuntru, a aruncat gi a dat trei de patru. Am adunat

zaruile, am aruncat gi am dat trei de cinci. MI uitam gi eu ui-
mitl la tipul ila. Era doar un tip care ffecuse pe-acolo, bdnuiesc

cI era veteran. A flcut o fagi ciudati, nu la fel de ciudati ca a

mea, pSrea pufin trist, dar gi surprins gi mulgumit, toate deo-

dati. Am zis: ,,Putem si mai dim o dati", dar el a spus: ,,Nu,
niciodati nu dau de doul ori cu zarul." A stat-la bar, a biut o

bere gi am discutat despre una-alta o vreme, despre rlzboiul
nuclear gi construirea unei fortirefe undeva in Bitterroot, pe
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unde-o mai fi gi aia, in timp ce eu mi uitam la maimupici in-
trebindu-ml ce si fac cu ea dupi ce pleacl tipul. La un mo-
ment dat s-a ridicat gi a spus: ,,PIi, la revedere, Chipper", aga

o chema pe maimuql. A plecat inainte si apuc si mai zic ceva.

Maimuga a stat pe tejgheaua barului toatl seara. Nu gtiu de ce

mi-a venit asta in minte, Earl. A fost o chestie ciudatl. Imi vin
tot felul de lucruri in minte.

- E in reguli, am zis gi am luat o gurl de whiskey din pa-

har. Eu n-am avut niciodati o maimugi, am spus dupi o paazd..

Sunt prea obraznice. Dar sunt sigur cI lui Cheryl i-ar plicea o

maimujici, nu-i aga, scumpo?

Cheryl era lungitl pe bancheti gi se juca cu Micul Duke. Ea

vorbea tot timpul despre maimuge.

- $i ce-ai flcut pinl la urmi cu maimuga aia? am intrebat-o
privind vitezometrul.

Trebuia si incetinesc pentru ci beculepl rogu incepuse si
clipeasci din nou. Se oprea doar dacl incetineam. Mergeam cu
vreo cincizeci la ori, mai rlmlsese pufin pini la clderea serii
s,i speram sI nu mai fie mult pini la Rock Springs.

- Chiar vrei si gtii? m-a intrebat Edna.

M-a privit scurt, apoi a privit iar degertul ca gi cum ar fi re-

flectat asupra lui.

- Sigur, am spus. incl eram bine dispus. M-am gindit sl-mi
fac griji doar eu din cauza maginii, si nu le stric gi lor cheful.

- Am linut-o o slptimdni, a zis gi brusc s-a intunecat la
fagl, ca gi cum abia atunci ingelegea o parte a pove$tii pe care

nu o ingelesese pinl in acel moment. Am dus-o acasl s,i o luam
cu mine la bar cind intram in tur5. StItea cuminte. Ii pusesem

un scaun la capitul tejghelei gi oamenilor le plicea s-o vadi.
Scotea ni$te sunete haioase. I-am schimbat numele in Mary
pentru ci barmanul gi-a dat seama cI e fati. Nu-mi plicea s-o
am prin casi. Aveam impresia ci mi privegte prea mult. Apoi
intr-o zi a venit un tip, unul care fusese in Vietnam, incl mai
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purta jacheta militarl. gi tipul mi-a zis: ,,$tii cI o maimufi te
poate ucide? Are mai multd forgl in degete decit ai tu in tot
corpul." A mai spus cI gtia oameni cafe fuseserl omorAgi de

maimu;e in Vietnam, te ataci in timpul somnului, te omoari,
dupi care te acoperi cu frunze. N-am crezut o iotI, dar c6nd
m-am intors acasi gi am inceput sI mI dezbrac, am zirit-o pe

Mary privindu-mi de pe sciunelul ei in intuneric. Mi-a dat fi-
ori. Mai tirziu m-am dat jos din pat, m-am dus la magini, am
luat o bucatl de cablu, am prins-o d,e zgarda ei argintie gi am
legat-o de clanqa ugii, dupi care m-am bigat inapoi in pat gi

am incercat si adorm. Cred ci am dormit somnul morfii, degi

nu-mi amintesc, pentru cI dupi ce m-am trezitam gisit-o pe

Mary spinzuratl. Sirise de pe scaun, iar bucata de sirml fu-
sese prea scurti.

Edna plrea afectati. riu gi se lisase in jos pe scaun, inc1t
nici nu mai vedea peste bord.

- Biata maimugici. E o poveste oribili, a zis.

- Uite un orag! Uite un orag! a inceput Cheryl si strige de

pe banchetl, iar Micul Duke a inceput sI latre gi se iscase un
intreg tiriboi in magini.

Oragul era chiar Rock Springs, Wyoming, intins la poalele

unui deal lung ca o mici bijuterie strilucitoare, cu autostrada
I-8o la nord gi cu degertul intunecat in spate.

-Bravo, scumpo, am spus. Acolo mergem.L-aivizutprima.

- Ne e foame. Micul Duke vrea pegte, iar eu vreau spaghete,

a spus Cheryl gi m-a imbrifigat cu braqele dupi git.
- Asta vei primi, am spus. Pogi si mininci ce vrei tu. La fel

gi Edna, gi Micul Duke.

Am zimbit gi m-am intors spre Edna, dar ea mI privea cu
mdnie.

- Ce-i? am intrebat-o.
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-Jie nu-1i pasl deloc de chestia ingrozitoare care mi s-a-n-

timplat? a spus ea printre dingi uitXndu-se apoi la Cheryl gi la

Micul Duke ca ;i cum ii flcuserl vreun rlu.

- Sigur ci-mi pasl, am zis. Chiar mi se pare ingrozitor.

Nu voiam s-o supir. Aproape ajunseserlm, iar in curXnd

aveam sI ne oprim undeva s,i si minclm bine, firi sI ne facem

griji cI cineva ne-ar putea face riu.
- Vrei si ,stii ce-am flcut cu maimuga aia? m-a intrebat Edna.

- Vreau, am rlspuns.

- Am bigat-o intr-un sac verde de plastic, apoi in portbagaj,

am condus pini la groapa de gunoi gi am aruncat-o.

Mi fixa cu privirea ei intunecatl ca gi cum povestea ar fi fost

pentru ea ceva cu adevirat important, dar pe care doar ea il pu-

tea inlelege, iar restul lumii nu.

- Oribil, am zis. Dar nu vid ce altceva puteai face. N-ai vrut

s-o omori. Daci ai putea, acum ai face altfel. Trebuia si sca-

pi de ea gi nu gtiu unde altundeva ai fi putut s-o duci. Altcuiva

poate i s-ar pirea ci nu 1i-a pisat dac-ai aruncat-o aga, dar

mie, nu. Uneori asta e tot ce pofi face gi nu trebuie si-gi pese

de ce-ar crede algii.

Am incercat si-i zimbesc, dar beculelul de semnalizare se

aprindea cind acceleram gi incercam si-mi dau seama dacl
putem ajunge la Rock Springs inainte ca magina si cedeze de

tot. Am privit-o din nou:
* Ce-ag mai putea si-gi spun?

- Nimic, a zis gi Ei-a intors privirea spre goseaua intunecati.
Ar fi trebuit se m-a$tept ci asta vei spune. Ai un caracter care

iasi de dorit, Earl. $tiu asta de mult.

- $i totugi egti cu mine, am spus. $i nici n-o duci prea riu.
Lucrurile ar fi putut sta mult mai nasol. Cel pugin stlntem

impreuni.

- lntotdeauna lucrurile pot sta mai nasol, a spus Edna.

Miine ai putea ajunge pe scaunul electric.
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- Corect, am spus. $i undeva cineva probabil ci va ajunge.

Doar ci nu vei fi tu aia.

- Mi-e foame, a spus Cheryl. Cind minclm? Hai si oprim

la un motel. Mam siturat de stat in magini. $i Micul Duke s-a

seturat.

Magina s-a oprit destul de departe de orag, dar incl puteai

vedea conturul clar al Eoselei in intuneric gi luminile din Rock

Springs colorind cerul. Puteai aazitractoarele mari accelerind

pe $oseaua abruptl care ducea spre munii. .

Am stins farurile.

- Ce facem acum? m-a intrebat Edna pe un ton iritat, arun-

cindu-mi o privire amarl..

- Rezolv eu, am zis. N-o si fie greu, oricare-ar fi problema.

Tu nu trebuie si faci nimic.

- Sper, a spus gi a privit in alti parte.

Dincolo de drum gi de o spllitorie, cim la o sutl de metri,

era ceva care ardta ca un orag imens de rulote, avind in spate

un fel de fabrici sau rafinirie care funcliona la capacitate ma-

ximl. Luminile erau aprinse in multe dintre rulote gi se vedeau

magini deplasdndu-se pe drumul de acces care dldea in auto-

stradi la vreo doi kilometri mai in fagi. Luminile din rulote mi

se pireau prietenoase gi am gtiut ce aveam de ficut.

- Cobordgi, am spus, deschizind portiera.

- Mergem pe jos? m-a intrebat Edna.

-O impingem.

- Eu nu imping nimic, Edna a tras u$a gi a incuiat-o.

- Bine, am zis. Atunci tu gine de volan.

- Ne impingi pinl la Rock Springs, Earl? Nu par si fie mai

mult de cinci kilometri.

- imping eu, a spus Cheryl de pe banchetl.

- Nu, scumpo. LasI cI impinge tati. Tu doar dl-te jos cu

Micul Duke gi stai deoparte.
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Edna m-a privit ameninfitor, ca gi cum ag fi incercat s-o lo-
vesc. Dar cAnd am coborit, s-a tras pe locul meu gi a luat vola-
nul, privind nervos drept in desigul din fagl.

- Edna nu gtie si conducl, s-a auzit Cheryl in intuneric. O
s-o bage in gang.

- Ba gtie, scumpo. Edna gtie sI conduci la fel de bine ca

mine, poate chiar mai bine.

- Nu gtie, a spus Cheryl. Nu gtie deloc, 9i mi s-a pirut cI
stltea si plingl, dar n-a flcut-o.

I-am spus Ednei s-o bage in vitezl gi si vireze spre desig cu
farurile aprinse ca sI poati vedea. Am inceput si imping, ea

a condus direct printre copaci gi am continuat si imping inci
vreo doulzeci de metri pini cAnd magina nu se mai vedea din
drum, iar rogile s-au blocat in nisip.

- Unde suntem ? m-a intrebat de la volan.
Simleam din vocea ei ci e obositi gi nervoasl gi m-am gin-

dit ci avea nevoie de o masl caldl. Era o fire bllnd5 s,i admi-
team cI vina imi aparlinea cu totul. Mi-ag fi dorit doar si fie
ceva mai increzdtoare.

- Rimii aici, iar eu mi duc plni-n parcarea de rulote gi

chem un taxi, am spus.

- Ce taxi? a zis Edna, incruntindu-se ca gi cum nu mai au-
zise de a$a ceva in via;a ei.

- Trebuie sI fie, am spus gi am incercat sl-i zimbesc. Peste
tot sunt taxiuri.

- $i ce-i spui cind vine sI ne ia? CI magina pe care am fu-
rat-o s-a stricat gi vrem si ne duci undeva de unde putem fura
alta? Ar fi ceva, Earl.

- Lasi ci vorbesc eu, am spus. Tu ascultl radioul zece mi-
nute $i apoi iegi din magini fIrI sI rrezegti blnuieli, ca gi cum
nimic nu s-a intimplat. Tu gi Cheryl sI vi comportafi frumos.
Ea nu trebuie si gtie de magini.
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