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Rock Springs

Edna si cu mine am plecat din Kalispell spre Tampa- St. Pete,
unde incd mai aveam niste prieteni din vremurile bune care nu
m-ar fi predat politiei. Reusisem sa fentez legea in Kalispell
dupa mai multe plati cu cecuri neacoperite, chestie care in
Montana m-ar fi trimis dupa gratii. Stiam ca Edna abia astep-
ta un motiv sa plece, de vreme ce nu era prima datd cind aveam
probleme cu legea. Si ea avusese problemele ei: isi pierduse co-
piii si trebuia s3-1 tind la distantd pe Danny, fostul sot, s nu-i
intre in cas3 si sa-i fure lucrurile in timp ce ea era la munca.
De-asta mi si mutasem cu ea, dar si pentru cd aveam nevoie
sa-i ofer fetitei mele Cheryl ceva mai bun.

Nu stiu prea bine ce era intre mine si Edna, amandoi paream
aruncati de valuri pe aceeasi plaja. Dar stiam ca dragostea poa-
te creste din pAmanturi si mai sterpe. Cand am ajuns acasd in
acea dupi-amiaza, am intrebat-o daca vrea si lase totul balta
si sd mearga cu mine in Florida, iar ea a spus:

—De ce nu? Nu e ca si cum barbatii ar face coadd la usa mea.

Eram impreund cu Edna de opt luni, sot si sotie, mai mult
sau mai putin. Uneori nu aveam de munci, alteori lucram la
cursele de ciini, contribuiam cu bani de chirie si puteam sa-1
calmez pe Danny cind aparea pe-acolo. Danny se temea de mine
pentru ci Edna il mintise ci fusesem la inchisoare in Florida
pentru omor. Am stat o datd dupd gratii in Tallahassee, dar pen-
tru ci furasem niste cauciucuri si pentru cd fusesem implicat
intr-o bataie in urma cireia un fermier isi pierduse un ochi. Nu
eu il lovisem, dar Edna inflorise povestea pentru ca Danny sa
n-o ia razna si si-i aduci copiii inapoi. Era mai convenabil asa,
de vreme ce eu oricum o aveam pe Cheryl. Nu sunt o persoana
violenti si n-as scoate niciodat ochiul unui om, cu atat mai
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putin s omor pe-cineva. Fosta mea nevastd, Helen, ar putea
bate tot drumul de la Waikiki Beach sa depuna marturie pen-
tru asta. N-am crescut cu violentd in casa si principiul meu e
cd mai bine treci pe partea cealaltd a strazii ca sa eviti necazu-
rile. Dar Danny nu stia asta.

Eram deja la jumatatea drumului spre Wyoming. Mergeam
pe autostrada I-8o si eram cu totii intr-o dispozitie bund, cind
beculetul de ulei de la masina furati a inceput sa clipeasca.
Asta era un semn riu.

Facusem rost de o masina bund, un Mercedes visiniu, furat
din parcarea unui oftalmolog din Whitefish, Montana. O fura-
sem pentru cd m-am gandit ca va fi mai comoda la drum lung.
Credeam cd are mai putini kilometri la bord, desi n-avea, si
oricum eu nu mi-am permis o masina buna in viata mea, doar
vreun Chevy vechi sau niste camionete rablagite, pe vremea
cand eram pusti si ciram citrice impreunad cu niste cubanezi.

Eram cu totii incantati de masina. Ridicam si coboram au-
tomat geamurile, iar Edna ne spunea bancuri si se strimba.
Uneori putea fi plina de viata. Trasaturile ei se luminau si atunci
ii puteai vedea frumusetea, deloc comuna. Ma facea sa ma simt
euforic. Am condus direct pAnd la Bozeman, apoi drept prin
parc spre Jackson Hole. Am inchiriat apartamentul nuptial din
Quality Court in Jackson si am lasat-o pe Cheryl cu citelul ei si
doarma in timp ce eu si Edna am mers sd mancdm niste costite
si sd bem bere. Am ris panad dupa miezul noptii.

Parea un nou inceput pentru noi, lasaserim in urma amin-
tirile rele si aveam in fatd un nou orizont. M-am entuziasmat
enorm. Mi-am tatuat pe brat VREMURI DE POMINA, Edna
si-a cumpdrat o paldrie Bailey cu o panglicd cu pana de indi-
an si o britard micuta de argint cu turcoaze pentru Cheryl si
am facut dragoste pe bancheta masinii in parcarea din Quality
Court exact cind soarele se ridica deasupra raului Snake lumi-
nind totul ca piciorul unui curcubeu.
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Genul dla de-entuziasm m-a facut de fapt si pastrez masi-
na inci o zi in loc s-o0 arunc in rau si sd fur alta, asa cum ar fi
trebuit sa fac, asa cum facusem si altidata.

Masina s-a stricat intr-un loc de unde nu se vedea nici un
orisel sau micar o casa, doar niste munti mici la optzeci, poate
chiar o suta de kilometri departare, un gard de sairma ghimpa-
t3 pe ambele pirti, prerie stearpa si niste soimi planand dupa
insecte in aerul serii.

Am coborit sa ma uit la motor, iar Edna a iesit cu Cheryl si
cu citelul sd faca pipi dupa masind. Am verificat nivelul apei,
am scos batul de ulei si ambele aratau perfect.

— Ce inseamna luminita asta, Earl? m-a intrebat Edna.

Se apropiase si statea ldngd masina cu palaria pe cap. Voia
s vada ce se intampla.

— N-ar trebui si mai mergem cu ea, am spus. Ceva nu e-n
regula la ulei.

S-a uitat in jur la Cheryl si la Micul Duke, care faceau pipi
in spatele masinii, unul langa altul, ca doua papusele, apoi a
privit inspre muntii intunecati din departare.

— Ce facem? a intrebat.

Inci nu era ingrijorata, dar voia sa stie ce am de gand.

— Stai sa mai incerc o data.

— Buni idee, a spus ea si ne-am urcat cu totii in masina.

Motorul a pornit imediat, iar luminita nu s-a mai aprins si
nici nu se auzea vreun sunet care si indice ca ceva nu e-n regu-
13. Am mers usor la inceput, apoi am accelerat cu ochii pe be-
culetul de ulei, dar nu s-a mai aprins si am inceput sa ma intreb
daci nu cumva imi inchipuisem sau daca nu fusese o reflexie a
soarelui in rama de crom a geamului, sau poate pur si simplu
imi era frica de ceva si nu stiam.

— Ce-are masina, tati? m-a intrebat Cheryl de pe banche-
ta din spate.
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M-am uitat-la ea si purta bratara cu turcoaze, iar Edna isi
lasase capul pe spate cu micul Heinz alb cu negru in poala.
Semina cu fetita unui cowboy din filme.

—Nimic, scumpo, totul e in reguld acum, am spus.

— Micul Duke a ficut pipi unde am ficut si eu pipi, a spus
Cheryl si a rs.

- Sunteti niste figuri, a spus Edna, fira sa se uite in spate.

De obicei Edna se purta frumos cu Cheryl, dar stiam ci era
obosita. Nu dormiserim prea mult, iar ea avea tendinta si de-
vind morocanoasa cand era nedormita.

— Ar trebui sd scdpam de masina asta nenorociti cu prima
ocazie, a zis.

— Cand vom avea prima ocazie? am intrebat-o pentru ci ea
se uitase pe hartd mai devreme.

- In Rock Springs, Wyoming, a spus Edna convinsi.
Cincizeci de kilometri mai incolo, si a aratat cu degetul in fati.

Mi-as fi dorit sd conduc masina aia pana in Florida ca pe o
poveste de succes. Dar stiam cd Edna avea dreptate, ci nu tre-
buia sd ne asumam riscuri inutile. Ma gdndeam deja la masina
ca fiind a mea, nu a oftalmologului, si asa ajungi sa fii prins.

— Atunci ar trebui sd oprim la Rock Springs si sa negociem
pentru o masina noud la un pret bun, am spus.

Voiam s3-mi pastrez buna dispozitie, ca si cum totul de-
curgea perfect.

—Oidee grozava, a spus Edna, care a venit spre mine si m-a
sdrutat cu putere pe gura.

— O idee grozavi, a spus si Cheryl. Sa ne oprim aici.

Asfintitul acelei zile mi-l amintesc ca pe cel mai frumos vizut
vreodatd. Indati ce soarele a atins linia orizontului, tot cerul
s-a umplut de bijuterii si paiete rosii asa cum nu mai vizusem
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si-cum-nicinwaveam s mai vad. Nimic nu se compara cu ves-
tul cand e vorba de apusuri, nici macar Florida, unde, cu toate
cd pamantul e plat, copacii iti ascund mai mereu privelistea.

—E timpul pentru un cocktail, a spus Edna dupd ce am mai
condus o vreme. Ar trebui si bem si sd sarbatorim ceva.

Se simtea mai bine la gindul ca vom scipa de masina. Era
clar cd avea probleme si trebuia abandonata.

Edna a scos o sticld de whiskey si niste pahare de plastic pe
care le-a umplut pe capacul torpedoului. Ii plicea s bea si ii pla-
cea sa bea in masini, un obicei frecvent in Montana, unde biu-
tul lavolan nu era interzis, dar unde un cec neacoperit te baga,
in mod ciudat, la Inchisoarea Cabana Cerbului un an intreg.

— Ti-am spus ca odata am avut o maimutica? a zis Edna,
asezandu-mi bautura pe bord sd pot ajunge la ea cand voiam
sd beau.

Deja era binedispusa. Tipic pentru ea: cand vesela, cind
tristd.

— Nu-mi amintesc sa-mi fi povestit. Unde erai?

—1In Missoula, a zis, punindu-si picioarele pe bord si paha-
rul pe sani. Eram chelneritd la AmVets. Se intimpla inainte sa
te cunosc. Si intr-o zi a intrat un tip cu o maimuticd. Maimuta
paianjen. [-am zis in gluma: ,Hai sd jucaim maimutica la za-
ruri.” Iar tipul a spus: ,Dar o singura aruncare”. ,0K”, am zis
eu. A urcat maimutica pe tejghea, a luat un pahar, a pus cele
trei zaruri induntru, a aruncat si a dat trei de patru. Am adunat
zarurile, am aruncat si am dat trei de cinci. Ma uitam si eu ui-
mita la tipul 4la. Era doar un tip care trecuse pe-acolo, banuiesc
ca era veteran. A facut o fatd ciudata, nu la fel de ciudatd caa
mea, parea putin trist, dar si surprins si multumit, toate deo-
datd. Am zis: ,Putem s mai dam o datd”, dar el a spus: ,Nu,
niciodata nu dau de doua ori cu zarul.” A stat la bar, a baut o
bere si am discutat despre una-alta o vreme, despre razboiul
nuclear si construirea unei fortirete undeva in Bitterroot, pe
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unde-o mai fi si aia;iin timp ce eu ma uitam la maimutica in-
trebandu-ma ce si fac cu ea dupai ce pleaca tipul. La un mo-
ment dat s-a ridicat si a spus: ,,Pdi, la revedere, Chipper”, asa
o chema pe maimuta. A plecat inainte sd apuc sa mai zic ceva.
Maimuta a stat pe tejgheaua barului toatd seara. Nu stiu de ce
mi-a venit asta in minte, Earl. A fost o chestie ciudata. Imi vin
tot felul de lucruri in minte.

— E 1n reguld, am zis si am luat o gura de whiskey din pa-
har. Eu n-am avut niciodata o maimuta, am spus dupa o pauza.
Sunt prea obraznice. Dar sunt sigur ca lui Cheryl i-ar pldcea o
maimutica, nu-i asa, scumpo?

Cheryl era lungita pe bancheta si se juca cu Micul Duke. Ea
vorbea tot timpul despre maimute.

— Sice-ai facut pana la urma cu maimuta aia? am intrebat-o
privind vitezometrul.

Trebuia sa incetinesc pentru ca beculetul rosu incepuse sa
clipeasca din nou. Se oprea doar dacd incetineam. Mergeam cu
vreo cincizeci la ord, mai rdimasese putin pana la ciderea serii
si speram sd nu mai fie mult pana la Rock Springs.

— Chiar vrei s3 stii? m-a intrebat Edna.

Mr-a privit scurt, apoi a privit iar desertul ca si cum ar fi re-
flectat asupra lui.

—Sigur, am spus. Inc3 eram bine dispus. M-am gindit si-mi
fac griji doar eu din cauza masinii, s nu le stric si lor cheful.

— Am tinut-o o sdptamana, a zis si brusc s-a intunecat la
fatd, ca si cum abia atunci intelegea o parte a povestii pe care
nu o intelesese pana in acel moment. Am dus-o acasi si o luam
cu mine la bar cind intram in turi. Stitea cuminte. Ii pusesem
un scaun la capatul tejghelei si oamenilor le plicea s-o vada.
Scotea niste sunete haioase. [-am schimbat numele in Mary
pentru cd barmanul si-a dat seama ci e fata. Nu-mi placea s-o
am prin casd. Aveam impresia cd ma priveste prea mult. Apoi
intr-o zi a venit un tip, unul care fusese in Vietnam, inca mai
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purtajacheta militard. i tipul mi-a zis: ,,Stii cd 0 maimuta te
poate ucide? Are mai multa forta in degete decit ai tu in tot
corpul.” A mai spus ci stia oameni care fuseserd omorati de
maimute in Vietnam, te atacd in timpul somnului, te omoar4,
dupa care te acopera cu frunze. N-am crezut o iotd, dar cind
m-am intors acasd si am inceput sa ma dezbrac, am zarit-o pe
Mary privindu-ma de pe sciunelul ei in intuneric. Mi-a dat fi-
ori. Mai tirziu m-am dat jos din pat, m-am dus la masina, am
luat o bucatd de cablu, am prins-o de zgarda ei argintie si am
legat-o de clanta usii, dupd care m-am bagat inapoi in pat si
am incercat sd adorm. Cred cd am dormit somnul mortii, desi
nu-mi amintesc, pentru ci dupa ce m-am trezit am gisit-o pe
Mary spanzurata. Sirise de pe scaun, iar bucata de sirma fu-
sese prea scurta.

Edna parea afectata riu si se lisase in jos pe scaun, incat
nici nu mai vedea peste bord.

- Biata maimutica. E o poveste oribild, a zis.

— Uite un oras! Uite un oras! a inceput Cheryl si strige de
pe bancheta, iar Micul Duke a inceput sa latre si se iscase un
intreg taraboi in masina.

Orasul era chiar Rock Springs, Wyoming, intins la poalele
unui deal lung ca o mica bijuterie strilucitoare, cu autostrada
I-80 la nord si cu desertul intunecat in spate.

—Bravo, scumpo, am spus. Acolo mergem. L-ai vazut prima.

—Ne e foame. Micul Duke vrea peste, iar eu vreau spaghete,
a spus Cheryl si m-a imbritisat cu bratele dupa git.

— Asta vei primi, am spus. Poti s mananci ce vrei tu. La fel
si Edna, si Micul Duke.

Am zambit si m-am intors spre Edna, dar ea ma privea cu
manie.

— Ce-i? am intrebat-o.
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~Tie nu-ti pasa deloc de chestia ingrozitoare care mi s-a-n-
tamplat? a spus ea printre dinti uitindu-se apoi la Cheryl si la
Micul Duke ca si cum ii ficusera vreun rau.

— Sigur cd-mi pasd, am zis. Chiar mi se pare ingrozitor.

Nu voiam s-o supir. Aproape ajunseserdm, iar in curand
aveam si ne oprim undeva si s mancam bine, fird sa ne facem
griji cd cineva ne-ar putea face rau.

—Vrei 4 stii ce-am facut cu maimuta aia? m-a intrebat Edna.

— Vreau, am rdspuns.

— Am bagat-o Intr-un sac verde de plastic, apoi in portbagaj,
am condus pina la groapa de gunoi si am aruncat-o.

Mi fixa cu privirea ei intunecatd ca si cum povestea ar fi fost
pentru ea ceva cu adevirat important, dar pe care doar ea il pu-
tea intelege, iar restul lumii nu.

—Oribil, am zis. Dar nu vad ce altceva puteai face. N-ai vrut
s-0 omori. Daci ai putea, acum ai face altfel. Trebuia s sca-
pi de ea si nu stiu unde altundeva ai fi putut s-o duci. Altcuiva
poate i s-ar parea cd nu ti-a pasat dac-ai aruncat-o asa, dar
mie, nu. Uneori asta e tot ce poti face si nu trebuie sa-ti pese
de ce-ar crede altii.

Am incercat si-i zambesc, dar beculetul de semnalizare se
aprindea cind acceleram si incercam sa-mi dau seama daca
putem ajunge la Rock Springs inainte ca masina sa cedeze de
tot. Am privit-o din nou:

— Ce-as mai putea sa-ti spun?

— Nimic, a zis si si-a intors privirea spre soseaua intunecata.
Ar fi trebuit s m-astept ca asta vei spune. Ai un caracter care
lasa de dorit, Earl. Stiu asta de mult.

— Si totusi esti cu mine, am spus. $i nici n-o duci prea rau.
Lucrurile ar fi putut sta mult mai nasol. Cel putin suntem
impreuna.

— Intotdeauna lucrurile pot sta mai nasol, a spus Edna.
Maine ai putea ajunge pe scaunul electric.
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~Corect, am spus. Siundeva cineva probabil ca va ajunge.
Doar ca nu vei fi tu aia.

— Mi-e foame, a spus Cheryl. Cind manciam? Hai sd oprim
la un motel. M-am saturat de stat in masina. S$i Micul Duke s-a
saturat.

Magina s-a oprit destul de departe de oras, dar inca puteai
vedea conturul clar al soselei in intuneric si luminile din Rock
Springs colorand cerul. Puteai auzi tractoarele mari accelerand
pe soseaua abrupta care ducea spre munti. .

Am stins farurile.

— Ce facem acum? m-a intrebat Edna pe un ton iritat, arun-
candu-mi o privire amara.

—Rezolv eu, am zis. N-o si fie greu, oricare-ar fi problema.
Tu nu trebuie sa faci nimic.

— Sper, a spus si a privit in alta parte.

Dincolo de drum si de o spalatorie, cam la o sutd de metri,
era ceva care arata ca un oras imens de rulote, avind in spate
un fel de fabrica sau rafindrie care functiona la capacitate ma-
xima. Luminile erau aprinse in multe dintre rulote si se vedeau
masini deplasindu-se pe drumul de acces care dadea in auto-
stradi la vreo doi kilometri mai in fata. Luminile din rulote mi
se pareau prietenoase si am stiut ce aveam de facut.

— Coboriati, am spus, deschizdnd portiera.

— Mergem pe jos? m-a intrebat Edna.

— O impingem.

— Eu nu imping nimic, Edna a tras usa si a incuiat-o.

— Bine, am zis. Atunci tu tine de volan.

— Ne impingi pana la Rock Springs, Earl? Nu par sa fie mai
mult de cinci kilometri.

—Imping eu, a spus Cheryl de pe bancheta.

— Nu, scumpo. Lasd ca impinge tati. Tu doar da-te jos cu
Micul Duke si stai deoparte.
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Ednam-aprivitamenintator, ca si cum as fi incercat s-o lo-
vesc. Dar cind am coborit, s-a tras pe locul meu si a luat vola-
nul, privind nervos drept in desisul din fata.

— Edna nu stie si conduci, s-a auzit Cheryl in intuneric. O
s-0 bage in sant.

- Ba stie, scumpo. Edna stie si conduci la fel de bine ca
mine, poate chiar mai bine.

— Nu stie, a spus Cheryl. Nu stie deloc, si mi s-a pirut ci
stdtea sd plang, dar n-a ficut-o.

I-am spus Ednei s-o bage in viteza si sd vireze spre desis cu
farurile aprinse ca sd poatd vedea. Am inceput sa imping, ea
a condus direct printre copaci si am continuat si imping inci
vreo doudzeci de metri pind cAnd masina nu se mai vedea din
drum, iar rotile s-au blocat in nisip.

—Unde suntem ? m-a intrebat de la volan.

Simteam din vocea ei cd e obosita si nervoasi si m-am gin-
dit cd avea nevoie de o masi caldi. Era o fire blandi si admi-
team cd vina imi apartinea cu totul. Mi-as fi dorit doar si fie
ceva mai increzatoare.

- Ramai aici, iar eu md duc pana-n parcarea de rulote si
chem un taxi, am spus.

— Ce taxi? a zis Edna, incruntindu-se ca si cum nu mai au-
zise de asa ceva in viata ei.

—Trebuie sa fie, am spus si am incercat sa-i zimbesc. Peste
tot sunt taxiuri.

— Si ce-i spui cand vine s ne ia? Ci masina pe care am fu-
rat-o s-a stricat si vrem sa ne ducd undeva de unde putem fura
alta? Ar fi ceva, Earl.

— Lasa ca vorbesc eu, am spus. Tu ascultd radioul zece mi-
nute si apoi iesi din masina fara sa trezesti banuieli, ca si cum
nimic nu s-a intamplat. Tu si Cheryl sd vi comportati frumos.
Ea nu trebuie s stie de masina.
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